كان جسده أشبه بجرحٍ عميق،
كلما أوشك على الالتئام
أيقظته ذكرى.
تناثرت فوقه الآهات،
كأنها أصوات آتية من قاع بعيد،
من ذاكرة تأبى النسيان،
ومن حياة لم تنتهِ تماماً،
لكنها لم تعد قابلة للاستعادة.
لم يكن ثمة شيء سوى الصمت؛
صمت كثيف يستقر على صدره،
يهمس بأسماء قديمة،
ثم يبتلع أصداءها
قبل أن تبلغ مسامعه.
كان الوقت يمضي هادئاً،
لكنه لم يكن بريئاً؛
يتسلل إليه خفية،
يترك أصابعه على وجهه،
ويبدّل لون شعره،
وينتزع من ملامحه شيئاً فشيئاً
ذلك الشبه القديم الذي كان يعرفه.
ومع ذلك،
لم يستطع الزمن أن يمحو كل شيء.
ظلت هناك نافذة مضاءة
في مساء بعيد،
ووجه غاب ولم يغب،
وصوت حبّ قديم
ظلّ عالقاً في الحنجرة؛
لم يجد شجاعة البوح،
ولا شجاعة النسيان.
كم من الكلمات ماتت
قبل أن تجد طريقها إلى الضوء؟
وكم من القلوب أغلقت نوافذها
على حبّ لم يعرف أحد بوجوده؟
كان الماضي يعود إليه
على هيئة شذرات مبعثرة،
وصور باهتة،
وأصوات لا يعرف إن كانت
قد حدثت حقاً،
أم أن الذاكرة اختلقتها
لتؤنس وحشته.
حتى ظلّه تقلّص،
وعيناه اللتان طالما قرأ بهما العالم
لم تعودا قادرتين على قراءة ما تبقّى منه.
أدرك متأخراً
أن الحروف قد تكون أشد قسوة من العيون،
وأن الحقيقة، حين تُقرأ،
لا تعود إلى مخبئها الأول.
كل شيء صار رمادياً؛
الوجوه،
الأماكن،
والذكريات التي فقدت ألوانها
تحت وطأة السنين.
تأمل يديه طويلاً،
كأنهما تنتميان إلى رجل آخر.
لم يتعرّف فيهما على اليدين
اللتين امتدّتا ذات يوم
نحو أحلام بعيدة.
متى ابتعد عن نفسه؟
ومتى صار ذلك الطفل
الذي كان يركض خلف الضوء
رجلاً يخشى الالتفات إلى الوراء؟
سألته العتمة،
ولم يجد من يجيبه:
هل كان يهرب من طفولته،
أم كان يبحث عنها؟
هل أمضى عمره يحاول النجاة
من شيء حدث،
أم كان يفتّش عن شيء
لم يحدث قط؟
ربما لم يكن يبحث عن الماضي،
بل عن ذلك الطفل
الذي تركه هناك،
عند عتبة العمر،
ومضى دون أن يلتفت.
كبر الرجل،
وشاب شعره،
وانحنت ملامحه،
أما الطفل فظلّ في مكانه؛
لا يكبر،
لا ينسى،
ولا يكفّ عن الانتظار.
كلما ابتعد الرجل خطوة
اقترب الطفل من ذاكرته،
وكلما حاول أن يطوي صفحة الأمس
انفتح له وجه قديم
من بين طيات النسيان.
لم يكن يعرف
إن كان يحنّ إلى ما مضى،
أم يحزن على ما لم يحدث،
أم يخشى أن يغادر هذا العالم
دون أن يعرف من كان.
رفع عينيه نحو النافذة.
كان الضوء ينسحب منها ببطء،
والليل يمدّ ظلاله على الأشياء.
بدا له أن أحداً يقف هناك،
خلف الزجاج؛
طفل صغير يحمل ملامحه الأولى،
ينتظره منذ زمن.
أراد أن يقترب،
لكن المسافة كانت أطول من العمر،
وأبعد من الذاكرة.
عندها أدرك
أنه لم يكن يهرب من طفولته،
بل من ذلك الجزء منه
الذي ظلّ هناك،
وحيداً،
ينتظر عودته.
وحين التفت إليه أخيراً،
كان قد وصل متأخراً.
فقد أدرك أن العمر
لم يكن سوى مسافة طويلة بينه وبين نفسه،
ولم يبقَ من الوقت ما يكفي للعودة.
وكانت المسافة، هذه المرة،
أطول من الحياة.
***
عارف عبد الرحمن
