6- صلاح الأعزب.. مِحراب الوفاء
الجار صلاح.. ذلك الذي اتخذ له أهلُ المحلّة لقبًا التصق به حتى غدا جزءًا من هويته، ينادونه بمحبةٍ يشوبها مزاحٌ رقيق: "صلاح الأعزب".
كان قد تجاوز الأربعين من سنوات عمره، غير أنّ ملامحه لم تكن توحي برجلٍ طحنته رحى السنين؛ بل كانت، كما هي دائما، تشي بصفاءٍ هادئ ووقارٍ مستكين، كأنّ الزمن مرّ بساحته حافيًا، فلم يترك خلفه سوى خطوطٍ طفيفة من الحكمة حول عينيه.
كان يعمل مدرّسًا للغة العربية في إحدى ثانويات المدينة، يقضي نهاره متنقّلًا بين سبورات الفصول ودفاتر الطلاب، يزرع في عقولهم الناشئة بذور الجمال والبيان. وكان اهل الحي يرون فيه ذلك المعلّم الذي لا يلقّن فقط، بل يفتح نوافذ خفيّة من البهجة في أرواح تلاميذه، حيث تتشكّل الأحلام الأولى.
حين ينفضُّ الدرس، كان يعود مسرعًا إلى بيته المتواضع، حيث تنتظره حياةٌ أخرى لا تقلّ قداسة عن رسالته..
حياةٌ تتمحور حول امرأةٍ منحته الوجود، ثم انسحبت خلف جدار الصمت.
هناك، في ذلك الركن الهادئ من المحلّة، كانت تقيم أمّه..
تلك المرأة التي صادر المرض قدرتها على النطق والسمع، وأقعدها الزمان فوق مقعدٍ ذي عجلات، أصبح صلاحُ حركتها الوحيدة وامتداد يديها إلى العالم.
لم يكن مجرد ابنٍ يعتني بأمّه، كان أشبه بوعدٍ يُعاد تجديده كل يوم.
كان يدفع عربتها بعنايةٍ فائقة، تشبه عناية الأب بطفله الأول في أولى خطواته، يراعي اهتزازات المقعد، ويتحاشى الحفر الصغيرة في الزقاق كأنها أخاديد عميقة تهدّد سلامتها.
انكمشت ملامحها تحت وطأة السنين، غير أنّ عينيها ظلّتا نافذتين مفتوحتين على الحب، تلمعان بوميضٍ دافئ كلما وقع بصرها على وجه صلاح، كأنها ترى فيه تعويضًا من السماء عن كل ما فقدته.
رغم وسامته الهادئة، وروحه المرحة التي تجعل حديثه نُزهةً للقلوب، ظلّ صلاح أسير اختياره "الأعزب".
كان الجميع يدرك، أن عزوفه لم يكن جفاءً ولا زهدًا، بل كان قربانًا صامتًا قدّمه على محراب أمّه.
كان يخشى أن تأتي امرأةٌ تشاركه الحياة فترى في أمّه عبئًا، أو أن يقتحم ضجيجُ الأطفال سكون تلك المرأة الهرِمة، فتغدو غريبةً في بيتٍ عمّرته بصبرها.
ومع ذلك، لم تكفّ الأم يومًا عن حثّه على الزواج بلغة الإشارة التي ابتكرها قلبها. كانت تحرّك يديها المرتعشتين، تشير إلى قلبها ثم إلى السماء، وترسم في الفضاء هيئة طفلٍ صغير يحبو. كان يفهم شفرات حبها، فيبتسم ابتسامةً تمزج الحنان بالحرج، ويهمس لها بكلماتٍ لا تسمعها أذناها لكن قلبها يشعر بها:
"ليس الآن يا أمي. ليس بعد."
في أسواق المحلّة، كان مشهد صلاح وهو يدفع مقعدها لوحةً إنسانية تفيض بالسكينة. وكانت هدى، حين تمرّ بهما اثناء التسوق، تتباطأ قليلًا كأنها لا تريد أن تُفلت تلك اللحظة من عينيها.
يقف عند بائع الفاكهة، يرفع حبة تفاحٍ أو برتقال أمام عينيها مستفهمًا بحاجبيه، فتومئ برأسها موافقةً أو رافضة، فيبتسم لها بدفء يشبه تفتح زهرة في صباحٍ هادئ.
في أيام العطل، يقصد بها الحديقة الكبيرة عند طرف الحيّ، حيث الظلال الوارفة والأشجار العتيقة. هناك، يمنحها فرصةً لاستنشاق العالم والتمعن في حدوده اللامتناهية.
أحيانًا، حين يخلو الطريق، كان يمازحها بطريقةٍ طفولية؛ يجلس على مسند المقعد خلفها، يحيط كتفيها بذراعٍ قوية، ويدفع العجلات بقدميه لينطلقا معًا في سباقٍ وهمي مع الريح.
كانت تضحك بصمتٍ طافح، يميل برأسه نحوها كطفلٍ يستجدي رضاها ويشرح فؤادها برًّا بها.
لم يكن البيت الذي استقرّا فيه أخيرًا قصرًا، بل كان، قلعةً بُنيت من حجارة العناد والصبر.
لسنواتٍ طويلة، عاش صلاح وأمّه حياة الترحال في بيوت الإيجار، يطويان حقائبهما كلما ارتفع سعر الايجار أو انتهى عقده.
كانت ترى في عينيه ذلك الإصرار الصامت، وكأنه يلاحق حلمًا لا يحق له أن يخونه.
لطالما كانت تقول له، بلغة يديها وعينيها:
"يا ولدي، لا كرامة للمرء إلا في بيتٍ يملكه"
ومن أجل تلك الرغبة، نحت صلاح الصخر؛ وَفّرَ من راتبه الضئيل، واقتصد في كل شيء، حتى استطاع شراء ذلك البيت المتواضع.
يوم دخلته أمّه أول مرة، لم تكن تمشي، بل كانت عيناها تطوفان على السقوف والجدران كأنها تستردّ وطنًا ضائعًا.
لمست الحائط بيدٍ مرتعشة، ثم استقرّت في منتصف الغرفة وأجهشت بدموعٍ صامتة.
لم تنطق بكلمة، لكن صلاح قرأ في تلك الدموع فصلًا كاملًا من الشكر والارتياح، إذ علمتْ يقينًا أنها لم تكن يومًا عبئًا، بل كانت البوصلة التي وجهت كفاحه وشاركت في تحمله.
تحسّنت صحتها في ذلك البيت، وصار كل ركنٍ فيه يحمل أثرًا من جهاده:
الغرفة المشمسة، والمنحدر الصغير عند الباب، والحديقة التي سورها بشجيراتٍ الآس التي تليق بوقارها.
أصبح البيت بالنسبة له محرابًا مقدّسًا، لا مجرد عقار.
وحين أظلمت سماء المحلّة بغزو الخنافس، كان صلاح أكثر الجيران صمتًا وقلقًا. لم يكن يخشى الحشرات بقدر ما كان يخشى الفوضى التي قد تكسر سكون عالم أمّه.
كان يراقب انتشارها بريبة، ويفكر في الإجراءات التي يجب ان يسلكها ضدها، وخاصة في الحديقة التي ناضل لزراعتها وايناعها.
وحين بدأت همسات الرحيل تتصاعد، ظلّ صامتًا، وعيناه معلّقتان ببيته في نهاية الزقاق. كان في ذلك الصمت شيئًا أثقل من الكلام؛ كان أشبه بتمسّك أخير بجذرٍ لا يُرى.
كان يدرك أن المحلّة ليست مجرد مكان، بل هي الرئة التي تتنفس بها أمّه.
وأن الرحيل لن يكون انتقالًا، بل اقتلاعًا.
وقف في الساحة، وسط صخب الجيران، يراقبهم بهواجسه، وغصّةٌ خانقة تعتصر صدره.
كان يعرف أن دفاعه عن البيت ليس دفاعًا عن جدران، بل عن المعنى نفسه.. فخلف تلك الجدران تقبع أمّه…
دنياه كلّها، والبيتٌ هو الشاهد الأخير على صدق الوعد ووفاء الابن.
**
7ـ انقشاع القناع: معركةُ البقاء
داخل البيوت التي كانت يومًا ملاذاتٍ آمنة، استمر سُعار القلق ينهش السكينة..
إذ ظلّ الناس منهمكين في كفاحٍ مستمر، مستخدمين شتى الوسائل المتاحة لمقاومة ذلك الغزو الغريب الذي اجتاح خصوصياتهم وزعزع راحتهم.
لم تترك مخيلة المحاصَرين وسيلةً إلا وجرّبتها.. من المبيدات الكيماوية التي جُلبت على عجلٍ وبكمياتٍ مفرطة، إلى رشّ مزيج الماء والصابون والخل عند المداخل وعلى حواف الحدائق المنكوبة وعتبات البيوت.
بل ذهب اليأس ببعضهم إلى إشعال حزمٍ من الأعشاب ذات الروائح النفاذة؛ فتصاعدت أدخنة ورق الغار واللافندر في الممرات، في محاولةٍ يائسة لطرد تلك الكائنات السوداء التي بدت محصّنةً ضد الفناء.
كان المشهد سرياليًا ومؤلمًا في آنٍ واحد؛ رجالٌ بوجوهٍ أرهقها العمل، يقفون عند ناصية الأزقة حاملين المضخات والعبوات كأنهم في خنادق حربٍ غير متكافئة، ونساءٌ يراقبن الأرض بعيونٍ زائغة وقلوبٍ واجفة، كأنّ التراب الذي ألفوه لسنوات قد مسخته لعنةٌ مجهولة، فصار ينقلب فجأة إلى عدوٍ لا يعرفون كنهه.
أما الأطفال، فقد انطفأت جذوة ضحكاتهم في الساحة الكبيرة، وانكفأوا يراقبون عالم الكبار بذهولٍ وتساءل:
كيف تحولت ساحة لعبهم، التي كانت تضجّ بالركض والمرح، إلى منصةٍ لاجتماعاتٍ عابسة ووجوهٍ واجمة؟
لكن القلق، الذي كان يزحف ببطء، استحال إلى ذعرٍ صريح حين بدأت تظهر أولى العلامات الغامضة على أجساد الصغار الرهيفة؛ حكةٌ مزعجة وطفحٌ أحمر ينتشر على الجلود الغضّة، كأنّ أثر تلك الحشرات لم يكتفِ بمصادرة المكان، بل بدأ يتسلل بخبثٍ إلى العروق والأنفاس.
عندها، تضاعفت الجهود وانتقل الجيران من مرحلة المقاومة الفردية إلى التكاتف الجماعي؛ فصاغ بعض الرجال طلبًا رسميًا عاجلًا إلى البلدية، يناشدون فيه إرسال فرقٍ مختصة للتقصّي والمعالجة، أو على الأقل التحقيق في مصدر هذا الوباء الذي لا يشبه أي وباءٍ عرفوه من قبل.
مرّ اليوم الثالث ثقيلًا، كئيبًا، كأنه دهرٌ لا يريد أن ينقضي. وفي صبيحة اليوم التالي، استفاق الحيّ على صوتٍ خافتٍ ومريب، يشبه خشخشة الأوراق الجافة حين تلهو بها ريحٌ عابثة.
خرج الناس من بيوتهم والشكّ يسبق خطاهم، فصُعقوا حين وجدوا الأرضَ والدُّرَجَ والمداخلَ مغطاة بآلاف الأوراق المتناثرة، التي هبطت كالمطر الأسود في عتمة الليل.
كانت بعض الخنافس تتحرك فوق تلك الأوراق بلا اكتراث، كأنها في مهمةٍ خاصة لمباركة هذا المنشور الجديد.
انحنى أحد الرجال، والتقط ورقةً بيدٍ مرتعشة، وراح يقرؤها بصوتٍ متهدّج، ترافقه نظرات الجيران المترقبة.
كان المنشور بيانًا تحذيريًا شديد اللهجة، يطالب سكان المحلة بإخلاء بيوتهم فورًا، بدعوى أن المنطقة أصبحت بؤرةً موبوءة تشكّل خطرًا محدقًا على الصحة العامة، وأن البقاء فيها انتحارٌ بيولوجي.
ساد صمتٌ مطبق، ثقيلٌ كالحجر، تلاقت فيه العيون التي أضناها القهر.
في تلك اللحظة، تقدّم صلاح الأعزب، وعجن الورقة بين أصابعه بعصبيةٍ جارفة، كأنه يطبق على عنقِ أفعى سامة، ثم تمتم بمرارةٍ لا تخلو من سخريةٍ سوداء:
"إذن.. لقد انكشفت اللعبة، وبانت اليدُ التي كانت تحرّك هذه البيادق السوداء."
كانت عبارة صلاح بمثابة الصاعقة التي أنارت ظلام الحيرة؛ إذ وقعت في النفوس كجرسٍ يعلن انكشاف الخديعة الكبرى.
تفرّس الجميع في الأوراق من جديد، لكن بعيونٍ لم تعد ترى فيها نصيحةً، بل قناعًا شفافًا يخفي وراءه نيةً خبيثة للاقتلاع من الجذور.
تنحنح العم أبو عواد، وعدّل من وقفته وهو يستند إلى عكازه، ثم قال بصوتٍ رصينٍ هادئ:
"الهدف صار أوضح من شمس الضحى؛ يريدون تشريدنا بحجة الوباء، يرهبوننا بسلامة أطفالنا حتى تضيق بنا الأرض بما رحبت، فنضطر في نهاية المطاف إلى بيع بيوتنا وذكرياتنا بأبخس الأثمان لهؤلاء الذين يراقبوننا من سياراتهم السوداء خلف النظارات القاتمة."
تحرّكت الرؤوس ببطءٍ موافقةً على كلام الشيخ الحكيم؛ فالفكرة، رغم قسوتها، كانت التفسير الوحيد المنطقي لهذا التسلسل المريب.
استحضرت هدى في تلك اللحظة المثقلة بالهواجس غصصَ التاريخِ المنسية، واستعادت صورَ أحياءٍ عريقةٍ سُويت بالأرضِ حتى غدت قاعاً صفصفاً؛ حيثُ لم تكن المعاولُ وحدها هي الأداة، بل كانت هناك استراتيجياتُ المحوِ بكل انواعها التي تبتلعُ البيوتَ بساكنيها، وتصهرُ الهويةَ في بوتقةِ النسيانِ القسري.
تراءت لها أشباحُ القرى والبيوت التي دُفع أهلها نحو الهاوية بمكائدٍ شيطانية، تتراوحُ بين التضييقِ الممنهجِ وبين أنيابِ الإبادةِ السافرة، في محاولةٍ محمومةٍ لإقناعِ "صاحبِ الدار" بأنّ الفرارَ هو "طوقُ النجاة" الوحيد، وأن التخلي عن الجذورِ هو الثمنُ اللازمُ للحياة. أدركت بعمقٍ مرعب أن المعركةَ ليست على جدرانٍ من آجرٍ واسمنت، بل هي حربٌ وجوديةٌ تهدفُ إلى تجريفِ الذاكرة، حيثُ يُراد للإنسان أن يستحيلَ غريباً في جهاتِ الأرض، تاركاً خلفه تراباً يُعاد تشكيله بملامحَ هجينة، لا صلةَ له بالجذور. نبتَ في صدرها يقينٌ صلب بأنّ التمسك بحجرِ الدار هو الوقوفُ في وجهِ تيارِ المحو، وأنّ الهروبَ الذي يغري به الخصومُ ليس إلا فخاً ينتهي بذوبانِ الذات في سديمِ اللاوجود.
ساد بينهم صمتٌ جديد، لكنه لم يكن صمت انكسار، بل كان صمتَ من يجمع قواه للوثوب.
تبادلوا النظرات، وأدركوا أن ما يجري لم يعد شأنًا عابرًا يمكن احتواؤه بمرشّات الصابون والمبيدات وغيرها.. إنها معركةُ وجود.
عندها، تقدّم صلاح خطوةً أخرى نحو مركز الساحة، وبنبرةٍ حاسمة كسرت بقايا التردد، قال:
"بما أن اللعب صار على المكشوف، فلا بد من مواجهةٍ تليق بحقنا.
لن نرحل
لن نبيع.
سنكشف المتسببين والمخططين وسنرفع شكوى رسمية ضدهم.
علينا فورًا تشكيل لجنةٍ من المتطوعين، لجنةٍ لا تعرف الكلل، تتولى متابعة القضية في أروقة المحاكم والصحافة حتى تنكشف الحقيقة كاملة أمام الملأ."
هزّ الجيران رؤوسهم بحماسٍ لم يعهدوه منذ بدء الغزو. كانت كلمات صلاح وقودًا لروح المقاومة الخامدة. واتفقوا على كتابة "عريضة شكوى" جماعية، يوقّع عليها كل فردٍ في المحلة، يدوّنون فيها التسلسل الزمني للأحداث؛ من أول خنفساء ظهرت، إلى السيارات المريبة، وصولًا إلى منشورات الترهيب. يطالبون فيها بفتح تحقيقٍ جنائي يكشف المخططين، وضرورة معالجة المشكلة البيئية فورًا على نفقة الدولة، وتعويض الناس عن الأضرار النفسية والجسدية التي لحقت بهم وبصغارهم.
التفت صلاح إلى هدى، والتمعت في عينيه نظرةُ ثقةٍ حمّلتها مسؤوليةً جسيمة:
"هدى، أنتِ صحفية وتكتبين المقالات، وقلمكِ يصل إلى قلوب الناس خلف جدران هذا الحي. ما رأيكِ أن تجعلي من معاناتنا قضية رأي عام؟
خصّصي عمودًا ثابتًا في صحيفتك، انقليه من الورق إلى الشارع، اجعلي العالم يرى كيف يُراد لمحلّةٍ عريقة أن تموت بصمتٍ تحت وطأة مفاعيل الخنافس المصطنّعة."
نظرت هدى إلى وجوههم؛ وجه العم أبو عواد الذي يأبى الرحيل عن تراب زوجته، وجه الشيخ حسين الشاحب وزوجته المتعبة، وجه جدعة الخبازة التي تخشى على تنورها الإنطفاء، ووجه صلاح الذي ضحّى بعمره ليشتري لأمّه سقفًا لا يهدده طارقٌ غريب..
شعرت حينها أن قلمها لم يعد ملكًا لها، بل صار لسان حال هؤلاء الصامدين.
أومأت برأسها موافقة، وقالت بصوتٍ ملأته العزيمة:
"نعم، سنكتب… سنجعل من حكاية خنافسهم صرخةً تهز الضمائر، ولن نتوقف حتى تعود الضحكات إلى هذه الساحة، ويختفي هؤلاء الغرباء كما تختفي خنافسهم في ضوء الحقيقة."
انصرفوا بعدها، والمنشورات التي أُريد لها أن تكون صكوكًا للرحيل، تحوّلت في أيديهم إلى شواهدَ على إرادةٍ وُلدت من جديد.
لم تعد المحلّة مجرد بيوت، بل غدت خلية تعمل على كشف وأثارة قضيةً كبرى تخص أبناءها الرافضون للتواري عقب تهديدهم.
**
8- هدى: شرفاتُ الانتظارِ المفتوحة
لعلّ الوقت قد حان الآن ـ بفضل ملاحظة صلاح اللطيفة ـ ليتعرّف القارئُ على هدى، تلك المرأة التي تظهر كل صباح بين الوجوه الملتقية في حديقة المحلّة.. الوجوه التي تتشاطر القلق ذاته والرجاء ذاته في زمنٍ صار فيه كل يومٍ اختبارًا جديدًا لصلابة الروح وعمق الصبر.
لم تكن هدى يوماً امرأةً استثنائية في نظر الآخرين، بل كانت واحدةً من تلك النسوة اللواتي ساقتهنّ الأقدار عبر دروبٍ لم يخترنها بمحض إرادتهنّ، ثم وجدن أنفسهنّ مضطراتٍ للسير فيها حتى النهاية بوقارٍ يغالب الكسر.
غير أن لكل إنسانٍ حكايته.. تلك الحكاية التي تشبه خيطًا خفيًا من حرير الشجن، يربطُ بين ما كان وما صار، بين ما ضاع وما لا يزال يسكنُ حيز المرجوّ والمأمول.
بدأت حكايتها في أواخر ثمانينيات القرن الماضي؛ حين كانت مقاعد الجامعة تحتضن الشباب كما تضمّ الأم أبناءها في لحظةٍ قصيرة من الطمأنينة المغدورة، قبل أن تقذف بهم الحياة إلى لجج عواصفها العاتية.
هناك، بين أروقة المكتبات ورائحة الورق القديم، التقت بـ علي.
لم يكن علي أكثر الطلاب وسامةً، ولا أكثرهم صخبًا، لكنه كان يمتلك مهابةً هادئة ورزانةً فطرية لا تُستعار بالمظاهر.
كان في عينيه صدقٌ صلب يريح المتعبين، وفي كلماته وضوحٌ لا يعرف المساومة أو التجميل؛ يتحدث عن الحرية كأنّها هواءٌ لا يستقيم الشهيق بدونه، وعن الكرامة كأنّها الجذر الوحيد الذي يحمي الشجرة من السقوط.
انجذبت هدى إليه منذ الأيام الأولى، لا لشيءٍ مادي، بل لتلك الأخلاق التي بدت لها آنذاك أشبه بنخلةٍ وحيدة تصمد في صحراء الخوف والتردد.
كان متمسكًا بمبادئه بعنادٍ يشبه عناد ضوء الشمس حين يصرّ على التسلل من شقوق الجدران الصمّاء.
لم يكن طريقه ممهدًا بالرياحين؛ فقد تعرّض خلال سنوات دراسته لاعتقالاتٍ متكررة على يد سلطةٍ لم تكن ترى في الصوت المختلف إلا خطرًا يستوجب الإسكات.
كانت وزملاءها يرقبون غيابه بقلوبٍ واجفة، ثم يعود بعد أسابيع أو أشهر بوجهٍ شاحب أثقله التعب والكدمات، لكن بعينين أكثر اشتعالًا وأكثر صلابة.
سألته ذات مرةٍ والرجفةُ تسكن صوتها:
"ألا تخاف يا علي؟"
فابتسم ابتسامته تلك التي تشبه هدوء النهر وقال:
"الخوف يا هدى لا يمنع الأقدار من الوقوع.. لكنه يمنعنا من أن نكون البشر الذين يجب أن نكونهم".
حين تخرجا، لم يكن قرار ارتباطهما يسيرًا؛ فقد وقف أهلها موقف المعارض القلق. كانوا يحبون شجاعته، لكنهم يرتعدون من تبعاتها.
قال لها أبوها يومًا بلهجةٍ غلفها العطف والمرارة:
"يا ابنَتي، أنتِ تربطين حياتكِ برجلٍ يعشقُ الوقوف في وجه الريح، ومستقبله غيمةٌ لا مطر لها.. إنكِ تربطين مصيركِ بحبلٍ قد يتحول في أي لحظة إلى مشنقة".
كانت تفهم هواجسه، لكن قلبها كان قد اتخذ قراره، فربطت شراعها بسفينته رغم تلاطم الأمواج وعلو مكابدتها.
تزوجا في النهاية، وفي أعماقها شعورٌ غامض بأن الحياة التي تنتظرهما لن تكون هادئةً كما في الروايات الحالمة.
لم يطل الوقت حتى استيقظت المخاوف؛ إذ تزامن زواجهما مع الإرهاصات الأولى للانتفاضة الكبرى في التسعينيات. كانت البلاد تغلي تحت مرجلٍ من الصمت الثقيل، وحين انطلقت الشرارة، خرج الناس إلى الشوارع كمن يفتح صدره للهواء بعد دهرٍ من الاختناق.
كان علي في طليعة المندفعين، يخرج من البيت بعينين مضيئتين ببريق الأمل، بينما يلتفُّ حول قلب هدى خيطٌ من الذعر لا ينقطع.
لم تدم الانتفاضة طويلًا.. فقد أجهضتها السلطة بعنفٍ وحشي، واعتُقل الكثيرون، واختفى آخرون في ثقوب الأرض السوداء.
وفي أحد تلك الأيام العجاف، خرج علي كعادته.. لكنه لم يعد.
انتظرته في المساء، ثم في الفجر، ثم في الأيام التي تلت، حتى تآكلت روحها من الانتظار.
سألت الرفاق، وطرقت أبوابًا موصدة، لكن الأخبار كانت دائمًا شظايا متناقضة؛ قيل إنه:
اعتُقل في الساحة...
قيل إنهم رأوه يُقتاد معصوب العينين إلى جهةٍ مجهولة...
قيل، وقيل.. ثم..
انقطع كل خيط، وغرق اسمه في لجّة الصمت.
مرّت السنوات، وبقي اسمه معلقًا بين البرزخين.
وحين سقط النظام بعد عقدٍ، ظنت هدى أن القبور ستتكلم وأن الزنازين ستعيد أماناتها.
بحثت في مكاتب المفقودين، لكن اسم علي بقي مجرد قيدٍ بارد في قوائم المفقودين.
كانت كلمة "مفقود" بالنسبة لها هاويةً من الأسئلة، ومع ذلك، لم تفقد الأمل؛ ففي ليالٍ كثيرة، كانت تراه في أحلامها يفتح باب البيت بذات الخفة القديمة، فتستقبله بصرخةٍ تمزج بين البكاء واليقين. لهذا السبب، ظلّ باب البيت في قلبها، وفي الواقع، مواربًا ينتظر وقع خطاه.
بقيت هدى وابنتها ياسمين؛ الطفلة التي كانت في شهرها الأول حين اختطف الغياب أباها.
كبرت ياسمين في البيت الواسع الذي أهداه لهما عمها "أبو علي"؛ ذلك البيت الذي رتّبا كل ركنٍ فيه لينضجا فيه معًا.
بعد غيابه، صار البيت مزرًا للذكريات؛ مكتبته، كرسيه الهزاز، وفنجان قهوته الذي لا يزال في مكانه منذ رحيله الأخير، كأنها تخشى أن يمحو تحريكه ما تبقى من رائحته.
لكن الحياة قطارٌ لا يمنح ترف المحطات الطويلة؛ تفرغت هدى لتربية ياسمين، التي كانت تكبر لتصبح نسخةً أنثوية من أبيها.
مارست عملها في الصحيفة بحذر؛ تذهب في الصباح وتعود قبل عودة ابنتها من المدرسة، لتكمل الكتابة والتحرير بين جدران البيت. ولأن البيت كان كبيرًا، قررت تأجير الطابق العلوي لعائلتين من أصدقاءٍ قدامى، صاروا جزءًا من أمانها اليومي. هكذا، تحول البيت إلى عالمٍ صغير ينبض بالحياة..
في الأسفل سكينةُ الذكرى، وفي الأعلى ضجيجُ العائلات الذي يؤنس وحشتها. هكذا تعلمت هدى أن الحياة، حين تنتزع من المرء نصف حلمه، لا تترك له خيارًا سوى بناء ما تبقى بحجارة الأمل الصغيرة.
وجدت نفسها وسط هؤلاء الجيران الطيبين:
العم أبو عواد بوفائه..
الشيخ حسين بكرامته..
وسعيد المكوجي بطيبته..
صلاح الأعزب بتضحياته..
وجدعة الخبازة بعزيمتها.
صاروا جميعًا عائلةً كبرى، يتقاسمون الخبز والقلق والرجاء.
واليوم، مع زحف كارثة الخنافس نحو حصونهم الأخيرة، تشعر هدى أن حياتهم تقف مرةً أخرى على حافة امتحانٍ جديد. لكنها، كما كانت دائمًا، تتمسك بذات اليقين:
أن ما يُبنى بالصبر والمحبة، لا يمكن للكوارث أن تهدمه بسهولة.
وقررت أن تكتب قصتهم، ليس بصفتها صحفيةً فحسب، بل بصفتها حارسةً وفية لذاكرة علي ولأحلام هؤلاء البسطاء الذين لا يملكون سوى بيوتهم وقلوبهم العامرة بالحب.
***
سعاد الراعي
........................
* فصول من رواية قيد الانجاز
